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Kiedy w wyniku zrządzenia losu próbowałem wytargować dla 
siebie stary gar w pewnej tureckiej restauracji, uświadomiłem sobie, 
że lata spędzone w Japonii w radykalny i nieodwracalny sposób zmie-
niły moje postrzeganie zarówno sztuki, jak i piękna. Mała, ciemna 
miska, która przykuła moją uwagę, nie reprezentowała konkretnego 
stylu, z tą swoją szorstką powierzchnią ukształtowaną przez lata 
gotowania tureckich potraw, a mimo to było w niej coś zniewalająco 
atrakcyjnego. Błyszcząca powierzchnia zyskała bogactwo wizual-
nych niuansów, a prosta, niewytworna forma była czysta, nieskalana 
artystyczną wizją — była to jedna z tysięcy podobnych mis, ale jej 
prostota i całkowite pozbawienie warstwy artystycznej stanowiły 
niesamowitą formę ekspresji, wyrażając niedoskonałość i nietrwa-
łość życia. Misa ta, która stała się obiektem tego zachwytu, posiadała 
w sobie coś, co Japończycy nazywają wabi sabi.

Właściciele tureckiej restauracji, którym zaproponowaliśmy roz-
stanie się z misą za znacznie większe pieniądze, niż kosztowałoby ich 
kupienie nowej, patrzyli na nas jak na dziwaków (mówiąc delikat-
nie), ale z radością zaakceptowali zarówno naszą ekscentryczność, 
jak i zapłatę. Wyjaśnienie, czym jest wabi sabi, osobie niemówiącej 
w języku japońskim stanowi wyzwanie, a przy naszej znajomości 
zaledwie dziesięciu słów po turecku postanowiliśmy zrezygnować 
z tego niewykonalnego zadania.

W Wielkiej Brytanii prowadzimy galerię designu o nazwie Wabi 
Sabi, więc często jesteśmy proszeni o wytłumaczenie znaczenia tej 
koncepcji. Jednak każda nasza próba objaśnienia dogmatów wabi 
sabi zazwyczaj kończy się pustym wzrokiem rozmówcy i milczeniem 
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z jego strony. Ta niezdolność do dokładnego sformułowania zasad 
wabi sabi trwała latami, dopóki nie zaproponowano nam napisania 
książki na temat tej sztuki — a wspomnimy, że czynu tego nie pod-
jęliby się nawet Japończycy. Wabi sabi to filozofia tak nieuchwytna 
i tak dokładnie zakryta całymi wiekami tajemnicy, że nawet najbar-
dziej ambitni japońscy uczeni zachowaliby swoją tradycję i rozma-
wialiby o niej jedynie w poetycki sposób. Japończycy mają godną 
podziwu tendencję do pozostawiania niewytłumaczalnego niewytłu-
maczalnym, jak to widać w przypadku szkoły zen, której najbardziej 
dogłębne z nauk nie mogą być przekazane za pomocą słów. Według 
zen słowa są główną przeszkodą stojącą na drodze do zrozumie-
nia. Mnisi dążą do osiągnięcia swojego celu, jakim jest oświecenie, 
nie poprzez uczenie się, ale poprzez oduczanie się wszelkich myśli 
i poglądów na temat życia i rzeczywistości.

Lecz dla ludzi Zachodu, zainteresowanych tym, co ma nam do 
zaoferowania kultura Japonii, musi przecież istnieć jakiś sposób na 
wniknięcie w światopogląd Japończyków, na poznanie ich idei este-
tyki. Książka ta jest więc próbą objaśnienia i zilustrowania pewnych 
idei w postaci podstaw sztuki wabi sabi. Ponieważ zen i chrześcijań-
stwo tak bardzo się od siebie różnią, różnią się od siebie też filozofie, 
które kierowały rozwojem sztuki w tychże dwóch światach.

Mnisi zen prowadzą proste i surowe życie, zawsze świadomi 
swej śmiertelności. Sztuka wabi sabi jest próbą wydobycia istoty ich 
pokornych wysiłków, dążących do wyrażenia w postaci fizycznej ich 
miłości wobec życia zrównoważonej z poczuciem smutku wynikają-
cego z nieuchronności końca. Jako aspekt artystyczny całej ideologii 
zen sztuka wabi sabi ucieleśnia życie mnichów i bazuje na zasa-
dach prostoty, skromności, powściągliwości, naturalności, radości 
i melancholii, jak również na nadrzędnym elemencie nietrwałości. 
Wabi sabi skłania nas do oduczenia się tego, co myślimy o pięknie, 
ale też do ponownego odkrycia intymnego piękna, które odnajdu-
jemy w najdrobniejszych szczegółach tego, co oferuje nam natura.

Wabi sabi nie poddaje się łatwo konkretnej, krótkiej interpreta-
cji, ale mamy nadzieję, że za pomocą stronic tej książki dziedzictwo 
mądrych mnichów zen zaoferuje nowe spojrzenie na duchowość sztuki 
w świecie niechybnie dążącym do nieograniczonego materializmu.
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Dawno temu mężczyzna, wybrawszy się na spacer, napotkał na swej dro-
dze wygłodniałego tygrysa, który rzucił się za nim w pogoń, zapędzając 
człowieka na skraj małego urwiska. Mężczyzna skoczył, chcąc uniknąć 
niebezpieczeństwa, i udało mu się pochwycić gałąź drzewa wyrastają-
cego ze skarpy. Wisząc tak, dostrzegł drugiego tygrysa u stóp urwiska, 
wyczekującego na upadek mężczyzny. Gdy siły zaczęły człowieka opusz-
czać, zauważył on dziką truskawkę rosnącą w zasięgu jego ręki. Z gracją 
wziął ją do ust w pełni świadomy, że będzie to ostatnia rzecz, jaką zje 
w swym życiu — jakże słodka była.

Wabi sabi pod wieloma względami przypomina słodkość ostatniej 
truskawki z tej starej opowieści zen. Sztuka ta to wyraz piękna prze-
jawiającego się w krótkiej przemianie pomiędzy tym, co przychodzi 
i odchodzi, zarówno w radości, jak i melancholii tego, co składa się 
na nasze życie.

Wabi sabi to idee estetyki, to filozofia, którą najlepiej pojmować 
w kategoriach filozofii zen ukształtowanej w ciągu ostatniego tysiąca 
lat. Zen dąży do artystycznej ekspresji w formach równie czystych 
i wzniosłych jak zasady zen, które te formy manifestują, unika inte-
lektualizmu i pozorów, dążąc do odkrycia i ujawnienia piękna obec-
nego w tym, co oferuje natura.

Wabi sabi ucieleśnia nihilistyczne poglądy zen, poszukując 
piękna w niedoskonałości odkrywanej, kiedy wszelkie rzeczy, w cią-
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głym stanie przepływu, rodzą się z niczego i obracają się w nicość. 
W tym nieustannym ruchu natura postawia po sobie ślady, byśmy 
mogli je kontemplować, i to te nieprzewidziane wady i niedoskona-
łości oferują nam wzorzec dla skromnej, pokornej ekspresji piękna 
w zgodzie z wabi sabi. Głęboko zakorzeniona w myśli zen sztuka 
wabi sabi wykorzystuje przemijalność życia do ukazania melancho-
lijnego piękna, które przychodzi z takim zrozumieniem. 

Już w XIII w. mnisi zen połączyli światy sztuki i filozofii w spójną 
całość, w której funkcje i cele tych dwóch stały się praktycznie nie-
rozłączne. Od tego czasu kultura Japonii stanowiła niemożliwą do 
zatrzymania kreatywną siłę, której wpływ na kulturę i sztukę pozo-
stałego świata przewyższał wpływy dowolnego innego kraju. Lista 
osiągnięć prawie w każdej dziedzinie sztuki jest naprawdę imponu-
jąca jak na kraj o rozmiarze 1/13 wielkości Stanów Zjednoczonych.

Wpływ wabi sabi na wartości estetyczne Japonii zainspirował 
ceremonię picia herbaty, sztukę układania kwiatów, poezję haiku, 
sztukę projektowania ogrodów i teatr nō. Filozofia ta oferuje idee 
estetyki wykorzystujące bezkompromisowy posmak śmiertelności 
w celu skupienia umysłu na przemijającym pięknie obecnym we 
wszystkim tym, co nietrwałe. Wabi sabi można znaleźć w aranżacji 
pojedynczego kwiatu, w wyrazie emocji za pomocą trzech wersów 
poezji czy w dostrzeganiu linii gór w zaledwie pojedynczej skale. 
Tak jak zen, filozoficzny mentor tej sztuki, wabi sabi jest wzniosła 
w swym wyrafinowaniu.

Termin wabi sabi sugeruje takie cechy jak nietrwałość, pokora, 
asymetria czy niedoskonałość. Te podstawowe zasady są diametral-
nie różne od swych odpowiedników w świecie Zachodu, którego 
wartości zakorzenione są w hellenistycznym światopoglądzie cenią-
cym trwałość, wielkość, symetrię i perfekcję.

Sztuka japońska, przepełniona duchem wabi sabi, dąży do znaj-
dowania piękna w prawdach naturalnego świata, szukając inspiracji 
w naturze. Powstrzymuje się przed wszelkimi formami intelektu-
alnego uwikłania, samooceny i przywiązania, aby odkryć surową, 
niczym nieprzyozdobioną prawdę natury. Ponieważ natura może być 
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zdefiniowana poprzez swą asymetrię i przypadkowe niedoskonałości, 
wabi sabi poszukuje czystości w naturalnej nieobecności perfekcji.

Rozwój tego podejścia do sztuki w Japonii doprowadził do 
powstania formy wyrazu artystycznego rezonującej z dogłębną 
trwałością filozoficzną — trwałością o wielkiej historycznej głębi 
niepoddającej się zmiennej modzie. Od drzeworytu, który zainspiro-
wał impresjonistów takich jak Claude Monet czy Vincent van Gogh, 
do sztuk kulinarnych, które przetarły szlak dla nouvelle cuisine, od 
mnogich sztuk walki do arcydzieła Akiry Kurosawy Siedmiu samu-
rajów, od haiku, które zachwyciło Gary’ego Snydera, do sztuki ogro-
dowej, która przykuła uwagę całego świata — tak, wpływ Japonii na 
świat Zachodu jest ogromny i niewiele wskazuje na to, by wpływ ten 
miał osłabnąć.

Przekaz wabi sabi w świetle przytłaczającego materializmu świata 
Zachodu jest równie istotny dziś, jak był istotny w XIII-wiecznej 
Japonii. To starożytne podejście do życia, nadające nowe znacze-
nie zarówno sztuce wizualnej, jak i dekoracyjnej, jest ambiwalentne 
wobec współczesnej zachodniej kultury, preferując etos bardziej 
skłaniający się ku naszym wadom i organicznej naturze. Ta spójność 
pomiędzy zasadami designu i filozofii oznacza, że przekaz wabi sabi 
jest wciąż istotny dla wielu aspektów współczesnego życia1.

1  Uwaga: pojęcia Wschód i Zachód, choć bazują na luźnych stereotypach, służą tu, 
by pokazać różnice w kulturze, wartościach i sztuce pomiędzy tymi dwoma świa-
tami. Ze względu na to, że książka ta skupia się przede wszystkim na japońskiej 
sztuce i filozofii wabi sabi, dla określenia tego regionu będziemy posługiwać się 
terminem Wschód. Ponieważ jednak historia kultury Dalekiego Wschodu dotyczy 
różnych obszarów, które są ze sobą wzajemnie połączone, a spora część kultury 
Japonii opiera się na ideach przeniesionych z Chin i Korei, nasz termin do pew-
nego stopnia będzie uwzględniał również te regiony.
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